今朝は気温が6度近くまで下がりました。気が付くと既に10月中旬に差し掛かっており、あと1ヶ月もすると山肌に白いモノが見えたりする季節がやってきます。吐く息も白く、清々しい気持ちで通勤、と行きたいところですが、この時期になると、必ずと言っていいほど胸の痛み、例えようのない「死への恐怖感」に襲われることがあります。
それは、体調云々といった類が原因しているのではなく、精神的な部分、言わば気持ちの部分で左右されているところが大きいのだろうと、勝手に推測しています。ただこれは、ひょっとしたらPTSDに近いのかも知れません。この話は、ごく一部の人にしか話したことがないのですが、いつまでも抱えていたくないので、今日はそのことをお話したいと思います（ちょっと重苦しい話かも知れません）。

…遡ること今から10年前。新採用から3年目の職場は、僕にとって地獄のような日々でした。新採用当初、僕に仕事や仕事以外での「イロハ」を教えて下さった皆さんは方々に転勤し、3年目に残ったのは僕と係長だけ。所属する係は人数こそ増えたものの、年配でありながらこの業務に関しては未経験者だという方が半数を占め、環境がガラリと変わってしまったのです。その中にあって、同じ職場で「3年目」ということで、僕はいろいろ問題を抱える多くの事業を担当することとなりましたが、力量不足であったために、それはそれは大変なことになっていました。
遅々として進まない事業。僕の抱えている案件は進捗率も悪く、更に過去の案件から生じた問題も多く抱えることとなり、日に日に僕の心は蝕まれていくことになったのです。
周囲の係員は極めて冷酷で、しかも、一部の係員にあっては、それまで僕が過ごしてきた2年間の仕事の内容のみならず、僕にいろいろ指導してくれた方々さえもひっくるめ、僕に関するもの全てを否定するようになっていきました。
単なる嫌がらせか職場内イジメと言えばいいのでしょうか。
この性格ですので（笑）、誰にも相談することなく悶々とした日々を送るようになりました。ただ、こんなことで仕事を休んでしまっては、彼らの思うツボだと考え、我慢しながらも職場にはほとんど毎日足を運んでいました。
日に日に秋が深まり、八甲田の山頂から紅葉が徐々に広がりつつあるそんなある日のこと。その日は朝から左腕に、痺れを覚えるようになりました。後でわかったことですが、ストレスから相当血圧が上昇していたのでしょう。いよいよ痺れは止まらなくなり、ついにその日の午後休むこととなり、アパートで休息を取ったのです。しかし、僕の身体は何故か興奮状態にあったらしく、なかなか眠りにもつけず、結局まともに睡眠をとらぬまま朝を迎えました。その日は金曜日。勤務時間が終わるとともに帰宅、その夜、車で50分の距離にある実家に戻ったのです。
土曜日。仕事から解放されているハズなのに、ふとしたことで仕事のことが蘇ります。こんなことじゃダメだ、何か気晴らしでもしないと…。向かった先は、パチンコ屋でした。異変は、そこで起きました。ボンヤリとしながらパチンコ台のハンドルを握りしめていても、仕事のことが頭をよぎります。そして、パチンコ台から響く音や光を見ているうちに具合が悪くなり、心臓の鼓動がそれまで経験したことのない、物凄いスピードで脈打ち始めたのです。全身から、血の気が引いていくのがわかりました。
や、やばい。このままでは死んでしまうぞ…。
咄嗟にそう思った僕は慌ててパチンコ屋を飛び出し、車で自宅に向かいました。しかし、何かが体内から心臓めがけて襲いかかるかのように、どんどん鼓動が早くなっていくのがわかりました。千手観音が一斉にドラムを叩く、そんな感じでしょうか。
取りあえず、自宅まで持ちこたえてくれ…。自宅に着けばきっと何とかなる…。薄れ行く意識の中、息も絶え絶えで自宅に戻ると、運良く妹が家にいました。明らかなる兄の異変に気づいた妹は、たまたま自宅にあった僕の保険証を手に、僕を車まで誘導し、かかりつけの医者の元へ運んでくれたのです。
その時点で、僕の意識は既に遠のいていました。
病院に到着すると、風雲急を告げる事態と見たのか、確か僕はそのまま診察台へ促されました。横になった途端、肩口にブスリと注射の針が刺さった記憶があります。しかし、心臓の鼓動があまりに激しく脈打つため、その痛みは全く覚えていません。血圧180。脈拍200。医師がそう言ったことだけは、朧気ながら耳に聞こえてきました。どれくらい経ったのでしょう。気が付くと僕は、点滴を打たれたまま横になっていました。少しずつ心臓の鼓動が収まり始めた時、医師が僕の元に歩み寄り、耳元でこう言ったのです。
「ストレスだな。完璧にストレス。何をそんなに一人で抱え込んでるんだ？」
何も知らないはずの医師からそう言われた途端、僕の目からはポロポロと涙がこぼれ落ちました。
結果、「自律神経失調症。高血圧症、狭心症の疑い有り。」と診断されました。
恐らくその他の要因があったのかも知れませんが、敢えて医師は、僕には伝えませんでした。
その日のうちに自宅に帰りました。それまで経験したことのない早さで動いた心臓にはじんわりと痛みが残っていました。しかし、まるで嵐が去った後のようにゆっくりと、かつしっかりと、鼓動を打っていました。
僕は生きてる。取りあえず、生きてる。
当時の彼女（＝現在の妻）が、慌てて家にやってきました。しかし、青白い顔ながら普通に横たわっている僕の姿を見て、何が起きたのか状況が今ひとつ飲み込めなかったようです。そりゃそうだ、事故に遭ったワケじゃないし、外傷は負っていないんだから。
結局入院することもなく、投薬治療が続けられることとなり、僕は翌週から、何事もなかったかのようにごく普通に振る舞い、業務を続けました。ただし、それまでの3割にも満たない労力で。残業は極力控え、乗り物に乗るとまた「あの発作」がやってくるかもしれない、という恐怖から、外回りもほとんどしませんでした。交渉的業務が主たるものでしたので、ハッキリ言って仕事にはなりませんでした。僕に対する嫌みばかり口にしていた係員からは「全然仕事をしないヤツ」と、更なるバッシングが繰り広げられることとなりましたが、ある日上司から別室に呼び出され「今の環境はキミにとって本当に苦痛だろうけれど、あと半年辛抱してくれ。」と言われた時は、涙が出るほど嬉しかったですし、本当に溜飲の下がる思いでした。
結局、この日を境に煙草をピタリとやめました。
そしてその後も血圧が若干高めだったり、時折言いようのない不安に襲われたりしたこともあったのですが、転勤に伴うさまざまな環境の変化とともに、症状は徐々に収まっていきました。
しかし、この時期になると必ずと言っていいほど「あの日」のことを思いだし、時々心臓のあたりがキュンとするのです。
あの時、判断を誤っていたら。妹が家にいなかったら。
ひょっとしたら僕は、この世にはもう、いなかったかも知れません。
あの日、病院まで連れて行ってくれた妹、その後もずっと支えてくれた彼女（妻）に感謝です。
追記。当時僕をバッシングしていた人とは、今でもたまに廊下ですれ違います。あの人の姿を見かけた途端、心臓がドキッとするとともに、例えようのない不快感を覚えます（これってPTSD？）。大人げないと思いつつ、先方も僕も挨拶すら交わさない、今ではそんな関係です（笑）。