日別アーカイブ: 2011-02-09

父よ!


帰りの電車で、以前見かけたことのある、父にそっくりな男性が僕の真向かいに座った。まるで何かに引き寄せられるかのように、僕の真向かいに座った。年の具合、髪の毛の色、そのボリューム、皮膚の色、質感、眼鏡のフレームまで、まるで父がこの世にまた現れたような錯覚に捕らわれる。
父と異なる点を幾つか見いだすとすれば、父ほど髪の毛が縮れていないこと、父より幾分背が低く、そして痩身だという点だ。
そして、僕を虚ろな夢から目覚めさせる決定的な相違点。それは、父は決して赤い色のジャンパーには身を包まないということだ。
そんな父にそっくりな男性と対峙した僕は、まるでその男性の背後にある何かに興味があるかのように視線を送る。決して怪しまれぬよう、決してその男性と目が合わぬよう、男性の向こうにある窓の外の景色に向けるふりをして、父に似たその男性のディテール一つ一つを確認するように、遠巻きな視線をチラリと送る。
混雑する電車内、僕とその男性を遮るものはない。しかし、2メートルにも満たないその距離は、僕と父ではない赤の他人のその男性との間に、深く決して越えることのできない大きな溝を築く。
そう、これでいいのだ。父はもうこの世にはいないのだから。
しかしその男性は、一体どこからやってきてどこに帰るのだろう。そんな下世話なことを考えながら、そっと目を伏せる。
とめどなく溢れる父への思い。決して僕の中から消えることのない、父の残像…。
父よ!僕たちは慎ましやかに、そして健気に生きています。願わくば、父よ!一度でいいから!もう一度あなたに会いたい。そして父よ!もう一度あなたとじっくり膝を交えて話がしたい。
二度と叶う事のないそんな儚い夢を抱きながら、父への思いをそっと心に秘めながら、僕たち家族は父の分まで生きている。
いや、見えない父の後押しを受けながら、僕たちはこの世で生かされているのかもしれない。